Era por volta de 12h. “Meus pés estão inchados.”, foi a primeira declaração que Sr. Bráulio, 73, fez ao aceitar que eu cedesse meu assento no vagão do metrô. Ele tem cabelos grisalhos e charmosos, e sua pele, feito camaleão, camufla sorrateira suas primaveras. Foi o que descobri, após ter sido alvo de um jogo de adivinhação sobre sua idade. Diante de diversas tentativas frustradas, revelou orgulhoso, como quem joga as cartas na mesa, a sua velhice nada convincente. Estava trajado com uma vestimenta jovial e escolhida com o mesmo cuidado e paciência que se tem ao montar um quebra cabeça.

A velhice chega, e o corpo, sedento por mais causos ainda não vividos, reclama cuidados. Inchaço é a ponta do iceberg chamado saúde e a sua profissão arriscada lhe reservou duas balas no abdômen, não capaz para tirar sua vida e sua vontade de viver. São recordações além da memória e que por isso não se apaga, se sente e revive.